O casal Solano e Eugênia comemora boas notícias. Depois de seis meses sem trabalho, ele consegue um bico como caminhoneiro, levando uma carga para outra cidade. Enquanto ele tem a promessa de um emprego melhor, a mulher anuncia que está grávida. Ao mesmo tempo, outro casal, Roberto e Pilar, se encontra na porta da igreja para acertar os últimos detalhes do casamento, marcado para a próxima semana. Quando tudo parece alegria, a surpresa. A polícia descobre que a carga que Solano transporta é contrabando, e ele é preso e condenado a 17 anos de cadeia. Roberto também é preso porque, ao defender Pilar de dois marginais, causa, sem querer, a morte de um deles, que é acidentalmente atropelado diante da igreja. Na penitenciária, Solano e Roberto se conhecem e se tornam amigos. Quando Solano é libertado sete anos depois, Roberto lhe entrega uma carta para Pilar. Solano conhece Pilar e os dois de apaixonam. Ainda assim, ele vai em busca de Eugênia e de seu filho e, quando a encontra, descobre que ela está casada com um antigo patrão, Arthur. Ela tem dois filhos com o novo marido mas ainda alimenta uma paixão por Solano. O conflito tem a cidade de São Paulo como pano de fundo, destacando o glamour da Vila Madalena, com seu comércio alternativo, sua vida noturna, sua gente moderna e animada. É lá onde mora a família de Pilar: sua mãe Bibiana, uma artista plástica, e sua tia Margot, uma solteirona que tem uma loja de produtos esotéricos. Outro núcleo importante se localiza em outra parte da Zona Oeste de São Paulo, onde mora a família de Solano: seus pais Ângelo e Deolinda, e os irmãos, o motoboy Zezito (o Cachorro Louco), e a doce Nancy (a sapatão).